

हिंदू- कबीर

(काव्य संग्रह)

११^० १४^५ प्रदीप मिश्र

अनुभूति प्रकाशन

इलाहाबाद

फिर कभी

(कविता मञ्च)

"मध्य प्रदेश साहित्य परिषद् के सहयोग से प्रकाशित"

ISBN 81-86065-17-2

संपादिका प्रदीप मिश्र

संस्करण : प्रथम १९९५

मूल्य : गत्तर रुपये

प्रकाशक : अनुमति प्रकाशन
५३, कानपुर, प्रयाग स्टेशन
इलाहाबाद - २११ ००२

मुद्रक : भार्गव प्रेस
१-ए, याई का बाग
इलाहाबाद

रेखांकन : नवनीत श्रोत्रिय

माँ-पिता
के लिए
सादर ...।

आभार !

स्य. देवेन्द्र कुमार 'बंगाली'

डॉ. परमानन्द श्रीवास्तव, डॉ. विश्वनाथ प्रसाद तिवारी
डॉ. रमेश उपाध्याय, हरीश भादानी, अजय तिवारी,
सव्यसाची, डॉ. यशिष्ठ अनूप तथा प्रमोद कुमार जिनसे
जाना समझा और सीखा ।

प्रभु जोशी, संदीप श्रोत्रिय, रजनी रमण शर्मा, विवेक
गुप्ता, राजेश महाजन तथा मिलिन्द जिनके सहयोग से
सम्भव हुआ यह संग्रह ।

पहल, दस्तावेज, यातायन, नयापथ, उत्तरार्ध, आजकल,
कल के लिए, पल प्रतिपल, प्रखर, जरूरी पहल,
अक्षरा, वैचारिकी, सुमति, आज की कविताएँ, सानुबंध,
सहचर, अंचल भारती, साहित्य मण्डल की पत्रिका
(केरल) तथा पंजाब सौरभ पत्रिकाएँ, जिन्होंने शब्दों की
दुनिया में प्रवेश करने का आत्मबल दिया ।

प्रदीप मिश्र, इंदौर

फिर कभी बैठेंगे फुर्सत में

फिर कभी /११

जिंदा रहने के लिए /१२

कविताओं पर फैल रही है स्याही /१३

काम पर निकले हुए बच्चे /१५

हंसी की संस्कृति /१७

पत्थर /१६

पिता होने के एवज में /२०

मेरे धर्म गुरु /२३

खिलाफ उन धर्मभीरुओं के भी / २५

निर्माण में जुटा परिवार /२६

झोड़ी से क्षितिज तक

बीज एक /२६

बीज दो /३१

मैं और तुम /३२

फूलों को इंतजार है /३३

दिप् दिपाने के लिए /३४

दीमक /३५

कनुप्रिया /३६

समाचार /३७

अभी भी /३६

चंदा मामा /४०

चाहता हूँ /४१

शिनाख्त /४२

खिड़कियों /४३

माँ /४४

उलीचती रही पानी /४५

जब घर से दूर होता हूँ /४६

जहाँपनाह ! /४७

न ही कोई पढ़े इतिहास
न ही कोई पढ़े इतिहास /५१
जनतंत्र /५३
सम्वंध एवं विश्वयुद्ध /५५
उस दिन के बाद /५७
जनतंत्र का जन /५८
बलात्कार /५९
गॉय-एक /६०
गॉय-दो /६१
सावन /६३
सूरज /६४
तय है /६५
उसके पास ढेर सारे पुलिंदे हैं /६७
नुमाइश /६९
अभी जिंदा है /७१
दंगे के बाद /७२



फिर कभी बैठेंगे कुर्सील में

फिर कभी

मस्जिद में
अदा करनी है नमाज़
पढ़ना है वेद मंदिरों में
पाताल लोक में उतरना है
स्वर्ग में लगानी है छलौंग

साफ करनी है
मुल्ला जी की दाढ़ी और
पंडित जी के जनेऊ का मैल

आखिरी बच्चे का पेट
दूध से भरना है
फ़रसलो पर करना है छिड़काव
कीटनाशक का

इस जर्जरायी हुई व्यवस्था के खिलाफ़
अभी लिखनी हैं तमाम कविताएँ

फिर कभी बैठेंगे फ़ुर्सत में
पलाश के नीचे
तुम अँगूठे से कुरेदना धरती
मैं तोड़ूँगा नर्म घास की फ़ुनगियाँ ।

ज़िंदा रहने के लिए

किसी मज़दूर के घर
शाम को बनती हुई
मोटी-मोटी रोटियों के प्रति
उसके दिन भर के भूखे
बच्चे की चाह की तरह
मैं चाहता हूँ
तुम्हें ।

घान और गेहूँ के
साथ-साथ
तुमको भी रोपकर
अपने खेत में ।

मैं जता देना चाहता हूँ
लोगों को
कि तुम भी
रोटी की तरह ज़रूरी हो
ज़िंदा रहने के लिए ।

कविताओं पर फैल रही है स्याही

कविताओ मे
बहुत दिनो तक दिखता रहा
हरा पेड़
बहुत दिनों तक मचलती रही
शोरु लड़की
बहुत दिनों तक उड़ान भरती रहीं
चिड़ियाँ

माँ कातती रही चर्रा
बहतीं रही एक नदी
ठहरा रहा एक पहाड़
बहुत दिनो तक कविताओ मे ।

कविताएँ हँसती-बतियाती रहीं
प्रेम करती रहीं कविताएँ
कविताएँ ही तो हैं
जिनमें, दिखता था मुहल्ला, परिवार और
देर सारे घर ।

इधर कुछ दिनो से
कविताओ का पेड़ टूँठ हो रहा है
बुत बन चुकी है लड़की

पस्त हो रही है चिट्ठियाँ
बंद हो गया है घरों का घूमना
धीमा पड़ गया है नदी का योग
दह रहा है पहाड़

इधर कुछ दिनों से
कविताओं पर फैल रही है ख्याती
तब गर्द है
एक उदास मुष्नी ।

काम पर निकले हुए बच्चे

जब कोर्स की किताबें नहीं रहीं
पढ़ने के क़ाबिल
मार्क्स गांधी और विवेकानंद
हो गए उपयोग की वस्तुएँ
विश्वसनीय नहीं रहे खिलौने
फूटने लगे पाकों में बम
इतनी सी भी जगह नहीं बची शहर में
कि झपेट कर मारा जा सके गुलती पर डंडा

ऐसे समय में
काम पर न निकले
तब क्या करे बच्चे ?

जब तेज़ी से घटने लगी हो पेड़ों की तादाद
ज्वालामुखियाँ उगलने लगे दावानल
भूख और अनाज में विलोमानुपात हो जाए
घुसपैठ कर जाए प्रशासन में दरिंदे
बच्चों को निकलना ही चाहिए काम पर

बल्कि
धुधलके में ही निकल जाना चाहिए
और लौटना चाँदनी छिटकने पर

काम पर निकलने के बाद
बघो हो जाते हैं
ज्यातागुटियों की तरह घंड
भूकंप की तरह उजड़-ड
अनाज के समानुपाती
और पेटों की तरह शांतिन

शिर्षः

काम पर निकले हुए बघों के पारा
बघे हैं कुछ सपने
नए-नए मुहावरे गढ़ने की क्षमता
और इतनी मज़बूती
कि जंगल को
तब्दील कर दे हरे-हरे मकानों में ।

(अग्रज कवि राजेश जोशी की कविता पढ़कर)

हँसी की संस्कृति

हँसो खूब हँसो
हँसना तुम्हारा हक है

हँसो जैसे हँसता है पौधा
हँसता है शिशु
या फिर जैसे नदी

पौधों के साथ हँसती हैं जड़ें
जड़ों की हँसी में
शामिल होती है पृथ्वी

शिशु को किलकता देख
हँसने लगती है मुरझाई माँ
माँ की हँसी में शामिल होते हैं पिता

नदी जब बहती है खिलखिलाती हुई
हँसने लगते हैं उसके किनारे
किनारों की हँसी में
गुपगुप शामिल होते हैं
घाटी
संस्कृति
सम्भताएँ

दरअसल
हैंसी दर्ज होती है तरंगों में
तरंगों वायु पर लदी
फैल जाती है वायुमंडल में

फिर हैसता है वायुमंडल
वायुमंडल की हैंसी में
शामिल होता है सब कुछ

हैसने की अपनी एक निजी संस्कृति है ।

(परिष्ठ गीतकार नईम को उनके इकसठवें जन्मदिन पर सादर)

पत्थर

पत्थर कभी रोते नहीं
पसीजते है
जिनमे धड़कता रहता है
इतिहास

पत्थर कभी टूटते नहीं
टकराकर बिखर जाते है
या फिर हो जाते है ऊबड़-खाबड़
पत्थरो से नापी जा सकती है
पृथ्वी की आयु

पत्थर कभी नष्ट नहीं होते
पिसकर रेत हो जाते है
जुड़कर बन जाते है पहाड़
और गलकर मिट्टी

पत्थर
यसीयत होते है
एक सभ्यता से दूसरी सभ्यता के बीच ।

पिता होने के एवज़ में

किन्सी ने दिए सुंदर-सुंदर उपहार
किन्सी ने आशीर्वाद
किन्सी की शुभकामनाएँ हैं तुम्हारे साथ
किन्सी की आँखें शामिल हैं तुम्हारी आँखों में
तुम्हारे सिर और तपते सूर्य के बीच
कोई तन गया छाता बनकर
पिता होने के एवज़ में
मैं क्या दूँ तुम्हें
मेरे बच्चे !

देने के लिए मेरे पास है
दाल-रोटी
जिस पर तुम्हारा हज़र है
सरकारी आवास
जब तक नीकरी करूँगा
बमुश्किल महीना पार करती तनखाह
इसमें तन ढँकने के अलावा
कुछ भी नहीं बचेगा तुम्हारे लिए
फिर मैं क्या दूँ तुम्हें
मेरे बच्चे !

आशीर्वाद !
इस हाथ-बॉय की संस्कृति में
इसका चलन ही नहीं रहा

न ही दूधो नहाने की संभावना बची है
न पूतो फलने की

वैसे भी इस लिजलिजे माहौल में
आशीर्वाद / स्नेह
आदर / श्रद्धा
सिर्फ अक्षर युग्म होते हैं
और इनकी सार्थकता राष्ट्रमाषा जितनी

अब मेरी आँखों में नहीं बचा है
कोई हसीन सपना
आँखें अंगारे की तरह तप्त और सुख हैं
इनको तुम्हारी आँखों में शामिल करके
मैं तुम्हारी कल्पना को
नहीं कर सकता बाँझ

इस नापसंद माहौल में
मेरे अंदर हो गए हैं इतने सुराख
कि अब कुछ भी आरपार हो जाता है
हवा / पानी / धूप
गाली / घोंटा / अपमान
और न जाने क्या-क्या
फिर कैसे बन सकता हूँ मैं छाता ?

मेरे पास बचे हैं
कुछ असर खो चुके शब्द
कुछ दबी हुई भावनाएँ
बुलंद आवाज़
घितित मस्तिष्क
और बहुत बड़ा दिल
जो कुछ भी सह लेने की क्षमता रखता है

हैं
सिर्फ यही राय चीज़ें बची हैं मेरे पास
जो दे सकता हूँ तुम्हें

पिता होने के एवज़ में
मुझे कुछ देना ही चाहिए पुत्र को ।

मेरे धर्म गुरु

शताब्दियों पूर्व
उग आया था धर्मगुरुओ का झुंड
जिन्होंने सिद्ध किया
तोड़ा गई है मेरी जीम
मेरा रोना / चिल्लाना / जिद करन
नुकसानप्रद है
समाज के लिए ।

मेरी नस्ल पर उन लोगो ने
काफ़ी अध्ययन किया
और निर्धारित किया गया
मेरा धर्म -
सिर्फ़ हौ कहना
अन्यथा चुप रहना
अपने बारे मे कुछ नहीं सोचना
घृणा करना भूत-भविष्य से

मेरे धर्म के अनुच्छेदो मे
शामिल किया गया
आधा पेट खाकर, भरपेट मेहनत
पत्नी का खुरदुरापन बढ़ता देखकर
गलना हाथ
बच्चे को ओढ़ाकर बुढ़ापा
मसोराणा मन

खिलाफ़ उन धर्मभीरुओं के भी

बर्फ़ सी ठंडी साँस
मेरे नथुने में घुसकर
जब पिघल जाएगी

एक परछाई से लिपटकर
जब मैं कस लूँगा अपने आप को

हलकी-हलकी दहकती हुई भट्टी के साथ
जब मैं काट लूँगा
जाड़े की एक भरपूर रात

तपते हुए ओठ चूसते-चूसते
जब मैं तप्त हो जाऊँगा

फिर लोहार घड़ाएगा मुझ पर धार
मेरी धार

अमरीका की फूटनीतियों के खिलाफ़
कश्मीर के आतंकवादियों के खिलाफ़
सत्ता के हरामखोरो के खिलाफ़
खिलाफ़ उन धर्मभीरुओं के भी
जिन्होंने गाँव-घर की बहूबेटियों को
नंगा करके घुमाने की परंपरा का ईजाद किया है ।

दहतीज़ पर लटकाती बेटी देखकर
बुत बन जाना

मेरे पूर्यजो को
रामझा दिया गया था स्पष्ट
धर्म के खिलाफ होने पर
मीत के फ़तवे जारी कर देता है ईश्वर

भले ही मैं बनाता हूँ उनका पवित्र खड़ाऊँ
लेकिन उसकी कीते
नहीं बाँगी
उनके तलुओ में टीटनेरा

धर्मगुरु
ईश्वर के अवतार होते हैं
और उन्हें आदत होती है
सिर्फ़ झुके हुए सिर देखने की

धर्मगुरु भुतमईन हैं कि
पौव छूने वाले हाथ
कभी गले तक नहीं उठ सकते ।

खिलाफ़ उन धर्मभीरुओं के भी

यर्फ़ सी ठंडी साँस
मेरे नथुने में घुसकर
जब पिघल जाएगी

एक परछाईं से लिपटकर
जब मैं कस लूँगा अपने आप को

हलकी-हलकी दहकती हुई भट्टी के साथ
जब मैं काट लूँगा
जाड़े की एक भरपूर रात

तपते हुए ओठ चूसते-चूसते
जब मैं तप्त हो जाऊँगा

फिर लोहार घड़ाएगा मुझ पर धार
मेरी धार
अमरीका की कूटनीतियों के खिलाफ़
कश्मीर के आतंकवादियों के खिलाफ़
सत्ता के हरामखोरों के खिलाफ़
खिलाफ़ उन धर्मभीरुओं के भी
जिन्होंने ग़ोम-घर की बहूबेटियों को
नंगा करके घुमाने की परंपरा का ईजाद किया है ।



ड्योदी से क्षितिज तक

निर्माण में जुटा परिवार

उसकी पोटली में बंधे हैं
नानी के किररो
माँ के सपने
उसका अपना भविष्य
और दोपहर का भोजन

रेगिस्तान की रेत में झुलसा रहे है
उसके तलुए और
घूप में घेहरा

वर्षों से कदमताल कर रही है
राजगीर और ईंटों के बीच
सिर पर ईंट के इतने ऊँचे-ऊँचे घट्टे
जैसे ढो रही हो शहर के लिए मट्टियाँ

उसकी हथेलियों में
दबे हुए है चाँद-सितारे
और बदन में
सुष्मिता और एश्वर्या जैसी न जाने कितनी

उसके मन में बैठा है राजकुमार
जिसके हाथ की गैती
कर देती है घट्टानों में सुराख
वह नीव के लिए पत्थर तैयार करता है ।



ड्योदी से क्षितिज तक

बीज (एक)

जब तक पड़ा था
गहन अंधकार में
बिना आहट
सोता रहा
बीज की नींद

जब उसी एहसास हुआ
अंधकार के दीलेपन का
जागा और
रेगता हुआ
निकल आया प्रकाश में

जैसे
अंकुरण के बाद
बीज के सुकोमल तने ने
ओढ़ लिया हो / हरापन

यह
हवा से बोलता-बतियाता
प्रकाश पीता हुआ
इतना फैल गया कि
पेड़ बन गया
अब यह नीम की तरह

बीज (दो)

कूड़ो के ढेर
जो दिखाई दे रहे हैं
घासों तरफ़
सिर्फ़ कूड़ो के ढेर नहीं हैं
बल्कि प्रयास हैं
तमाम बिखरे हुए बीजों को
निष्क्रिय करने का

इन ढेरों में रह-रहकर
पैदा होने वाले कंपन
अहसास करा रहे हैं
बीजों के सुगबुगाने का ।

एक बरसाती रात के बाद
ये सारे ढेर
मुलायम हो जाएँगे
खेत की तरह ।

उभर आएँगीं
हरी-हरी कोपले
पहली बार मायके लौटी
दुल्हन की तरह
घहकती-बहकती ।

बीज (दो)

कूड़ों के ढेर
जो दिखाई दे रहे हैं
चारों तरफ़
सिर्फ कूड़ों के ढेर नहीं हैं
बल्कि प्रयास हैं
तमाम बिखरे हुए बीजों को
निष्क्रिय करने का

इन ढेरों में रह-रहकर
पैदा होने वाले कंपन
अहसास करा रहे हैं
बीजों के सुगवुगाने का ।

एक बरसाती रात के बाद
ये सारे ढेर
मुलायम हो जाएँगे
खेत की तरह ।

उभर आएँगीं
हरी-हरी कोपले
पहली बार मायके लौटी
दुल्हन की तरह
घहकती-घहकती ।

मैं और तुम

मैं रोपूँगा
धान का नन्हा पौधा
तुम सहला-सहलाकर
खडी करना फसल

मैं रोपूँगा
गुलाब की कलम
तुम तैयार करना
फुलवारी

मैं गढ़ूँगा दो पहिये-चार पाँव
तुम बुहारना पगडंडियाँ
न मैं थकूँगा रोपते-गढ़ते
न तुम थकना सहलाते-सवॉरते

हमें साथ-साथ चलना है
ड्योढ़ी से क्षितिज तक ।

फूलों को इंतज़ार है

अभी-अभी खिले
गुलाब के फूलों को
इंतज़ार है

एक प्रेमी युगल का
जिनके बीच
ये बन सके
रोतु ।

एक माती का
जिसके ममता भरे
हाथों से सीखे
प्रतीक बनना ।

अंगूलीथामे
घलना सीखते हुए बच्चे का
जिसको दे सके
खिलखिलाहट ।

सूरज के सामने
टोंगकर काला पर्दा
अपने अनुकूलित परिवेश में
वे फूले हुए है गर्व से

जबकि उसमें
सूखते हुए ओठों पर
लगातार फेर रही है जीभ

हवा
लू बनकर बह रही है
पृथ्वी के इस छोर से
उस छोर तक

पसीना बेचैन है
उनके माथे पर छलकने के लिए

उन्हे नहीं मालूम
समंदर भी नहीं पचा पाता है
सूरज की पूरी ऊष्मा
बहुत कुछ शेष रह जाता है
रात भर दिप् दिपाने के लिए ।

दीमक

दीमक
चाट जाएँगे
संस्कृति
किताब
फ़िल्म
और इतिहास

इतिहास में दीमक लगना
भविष्य की सबसे भयानक ख़बर है ।

कनुप्रिया

एक अदना सा मन
दुलककर ठहर गया है
तुम्हारी ओट में

आजकल
तुम्हारी नजरे टहलने लगीं है
रसोई से बैठक तक
बैठक से अटारी तक
ओट / झरोखे
खोजती हुई

सपने पसर गए है
अतरिक्ष से अन्तस तक

पलके सीखतीं जा रहीं है
दिन-प्रतिदिन अदब

एक चाहा क्षण देखने के लिए
तुम्हारा घटो अनचाहा देखना
मुझे आतंकित करता है कनुप्रिया ।

कहीं ठहरा हुआ अदना
सुगबुगाने तो नहीं लगा है
तुम्हारी ममतामई छाँव में ।

समाचार

समाचार
टपकते है
चेहरो से बूँद-बूँद
और जम जाते हैं
अखबार के पन्नों पर
अक्षरो की शक्त मे क्रैद

सिर्फ
सुबह के नाश्ते का
साथ देने के लिए
या फिर
बसो / रेलगाडियो
होटलो / स्टेशनों
और पान की गुमटियो पर
अचार की तरह
प्रयोग किए जाने के लिए

काश !
समाचार
अखबार के पन्नों पर
जमने से पूर्व ही
ज़िंदा होने का
प्रयास करते

काश !
समाचार

कनुप्रिया

एक अदना सा
दुलककर ठहर
तुम्हारी ओट मे

आजकल
तुम्हारी नजरे टह
रसोई से बैठक
बैठक से अटारी
ओट / झरोखे
खोजती हुई

सपने पसर गए
अतिरिक्त से अन्त

पलके सीखती
दिन-प्रतिदिन अ

एक घाहा क्षण
तुम्हारा घटो उ
मुझे आतंकित

कहीं ठहरा हुआ
सुगयुगाने तो
तुम्हारी

अभी भी

अभी भी
बर्फ के नीचे दबी पड़ीं
बहुत सी सभ्यताएँ
सुरक्षित हैं
जिनके बारे में
नहीं जानते हैं अखबार ।

अभी भी
पहाड़ों के सीने में दफ़न है जज्बात
जिनको अनुभूत नहीं किया है
पर्वतरोहियों ने ।

अभी भी
धरती के गर्भ में छुपी है
अँधेरी गुफाएँ
जिनके बारे में नहीं जानते हैं
वैज्ञानिक ।

अभी भी
तमाम आकाशगंगाएँ
खोजी जानी हैं
और बारम्बार त्रिकोण का
रहस्य खुलना बाक़ी है ।

सुबह के नाश्ते का
साथ देने के बजाए
फैंस जाते गले में
बनकर हड्डी

काश ।
समाचार
अचार की तरह
प्रयोग होने के बजाए
हरी मिर्च हो जाते ।

अभी भी

अभी भी
बर्फ के नीचे दबी पड़ीं
बहुत सी सभ्यताएँ
सुरक्षित हैं
जिनके बारे में
नहीं जानते हैं अखबार ।

अभी भी
पहाड़ों के सीने में दफ़न है जज्बात
जिनको अनुभूत नहीं किया है
पर्वतरोहियों ने ।

अभी भी
धरती के गर्भ में छुपी हैं
अँधेरी गुफाएँ
जिनके बारे में नहीं जानते हैं
वैज्ञानिक ।

अभी भी
तमाम आकाशगंगाएँ
खोजी जानी हैं
और बारम्बार त्रिकोण का
रहस्य खुलना बाक़ी है ।

चंदा मामा

मामा जो खा जाता था
बच्चों का दूध-भात
टॉग दिया गया है खेत में
बिजूका बनाकर

आजकल कौखे उड़ा रहा है ।

चाहता हूँ

चाहता हूँ
ऐसी कविता लिखी जाए
जो बलि के ठीये पर पड़े
बकरे की आँख बन जाए
और कसाई के गगज में
एक भयानक सपना बनकर
समा जाए

चाहता तो यह भी हूँ कि
कविताएँ अमावस की रात में
लिखी जाएँ / जिन्हे
पूर्णिमा तक पढ़े हम सब

मेरी चाह में
यह भी शामिल है कि
कविताएँ एक और सूरज गढ़े
और उसे समुद्र के उस छोर पर
ठीक उस समय टोंग आएँ
जब बूढ़ा सूरज डूब रहा हो ।

शिनायत

भागते समय छूटा हुआ रुमात
पजो के निशान
खून के घब्वे
सब कुछ बाकी है
शिनायत के लिए

अभी और भी सुबूत ज़िंदा है
पेड़ों की खोह में
धरती के गर्भ में
घरों की मुँडेर पर
खलिहान के कउड़े में

जो साबित कर देंगे
अपराध को
एक न एक दिन
पकड़ा जाएगा अपराधी ।

खिड़कियाँ

खिड़कियाँ
सिर्फ खुलती बंद नहीं होती
बल्कि रिश्ता जोड़ती है
एक मकान से
दूसरे मकान का

नजर रखती है
सड़क पर
गली में

खुली खिड़की वाले मकान
जरूरत हैं मुहल्ले की

खिड़कियाँ चाहे जितनी छोटी हो
इनका सिर्फ खुलना ही बहुत है ।

माँ

माँ पीती रहती है
सूरज की किरणे
और अधिकार

धड़कती रहती है
समय के साथ टिक् टिक्

बोती रहती है बीज
सींचती रहती है जमीन

माँ की हथेलियों पर
घूम रही है पृथ्वी
उसकी आँखों में
घमक रहा है सूरज
उसके इर्द-गिर्द है ब्रह्माण्ड ।

उलीचती रही पानी

उसने कहा
दूसरो को खुश रखो
तुम भी खुश रहोगे
और उम्र भर रही उदास

उसने सोचा
तूफ़ान मे
चाहे झुंघर-उधर हो जाएँ
पृथ्वी के ध्रुव
दरार नहीं पड़नी चाहिए दिल पर
और उम्र भर छुपाती रही दिल की बात

उसने महसूस किया
पानी नाक तक चढ़ ज़ाए
तब उलीच देना चाहिए
और उम्र के अंत तक
उलीचती रही पानी ।

जब घर से दूर होता हूँ

हर रात
माँ की गोद में सोता हूँ

पिता जी समझाते रहते हैं
ऊँच-नीच और
चलने का सलीका

हर श्रावण की पूर्णिमा पर
लिफाफे से निकलकर बहन
बाँधती है रक्षा
लगाती है टीका
और मैं रख देता हूँ
उसके सिर पर हाथ

भाई का कधा
कहीं भी उग आता है अनायास
जिस पर झूलकर हाँफता रहता हूँ घटो

फिर भी
घर से दूर होना अखरता है
गुदगुदाते सपनों भरी नींद के
टूट जाने जैसा ।

जहाँपनाह !
पुस्तक

जहाँपनाह
कल फिर नहीं हुई सुबह
यायजूद आपकी घड़ी में अलार्म बजने के

जहाँपनाह !
यह कैसी रात है
छिटकने लगी है चाँदनी छिटपुट
जयकि परान्द नहीं है आपको चाँदनी रात

जहाँपनाह सुना !
कुछ लोग सूरज को भड़का रहे हैं
कहीं आपकी हथेली से आजाद होकर
टंग न जाये क्षितिज पर

जहाँपनाह !
इस ग्रह के लोग होते जा रहे हैं बदतमीज
अच्छा तो यह होगा कि
आप अपने लिए दूसरा ग्रह तलाश ले
यहाँ अब ऐसा कुछ भी नहीं बचा है
जिसे आपने भरपूर भोगा न हो
यह ग्रह अब नहीं रहा आपके लायक

जहाँपनाह !

यूँ करे आप चन्द्रमा पर चले जाये

किन्तु वहाँ आपका वजन घट जायेगा पाँच वटा छ

फिर क्यों न चले जाये मंगल पर

मंगल ग्रह पता नहीं कैसा है

कहीं वहाँ पर आपका दम न घुट जाये

हुजूर !

आप उपग्रहों की तरह अन्तरिक्ष में चक्कर काटने से

सूरज पर तो पिघलकर पानी हो जायेगे

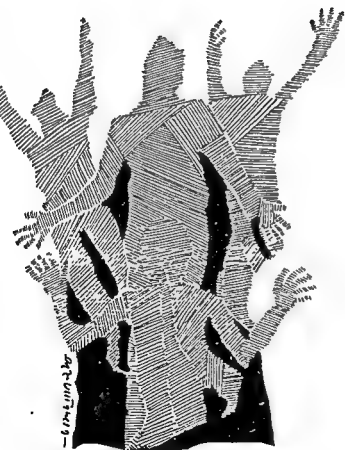
फिर क्या करेंगे आप ?

कैसे ताल-मेल बिठायेगे इस भूखे नगों की भीड़ से

बहुत बेयकूफ होते हैं ये लोग

अपनी पर आ जाये तो

अन्नदाता को भी नहीं छोड़ते हैं ।



न ही कोई पढे इतिहास

न ही कोई मढ़े इतिहास

आम, इमली, बरगद, जामुन
दब गए थे
खर-पतवार में

भारे अनमने फिर रहे थे
इस फूल से उस फूल
नष्ट हो गयी थी फूलों की उर्वरा शक्ति

झर गए थे
तितलियों के पख से
सारे रंग

चिड़ियाँ जी रहीं थी
विस्थापितों की तरह

घट गया था आसमान का क्रंद
पृथ्वी सिकुड़ कर नारंगी हो गई थी ।

ऐसा ही कुछ लिखा जाएगा
जिसे रटती रहेगी तमाम अगली पीढ़ियाँ
इतिहास के नाम पर

हो सकता है
तब कोई बच्चा यह भी पूछे
कैसे होते थे फूल
क्या भीरे के भी हाथ-पाँव थे
तितलियों के पख मे
कौन सा रंग भरा रहता था
या कैसी होती थीं चिड़िया ?

यह भी हो सकता है
तब तक सवाल-पूछने का
रिवाज ही न बचे
न ही कोई पढ़े इतिहास ।

जनतंत्र

मेज के ठीक बीच-बीच
लाल कपड़े में लिपटी
एक सजित्द मोटी सी किताब
किताब के पड़ोस में रखी धूप बत्ती
जो सुलग-सुलगकर भर रही है
वातावरण में गंधहीन धुँआ
और मेज के पाँव की थरथराहट
बढ़ती जा रही है लगातार

मेज के ठीक पीछे बैठी ससद
अपनी बर्शी में फँसाए चारा
नज़र रखे हुए है किताब पर
सामने बैठा हुआ है
एक बहुत बड़ा दर्शक समूह
घड़ड़-घड़ड़ मूँगफली फोड़ता हुआ

देख रहा है
यह खेल
पहाड़ की घाटी पर उकड़ू बैठा
हुक्का सुड़कता
बूढ़ा आदमी

बूढ़े की दाहिनी तरफ़
अलसाई हुई लेटी है
हरी-हरी दूबो वाली घाटी
बूढ़े की अनुभवी आँख
जब बशी और किताब के
अवैध सबघ को
वर्दाश्त करते-करते
तपकर सुख हो जाएगी

तब वह
हरी-हरी दूबो वाली घाटी से
पिएगा ऊर्जा
फिर दम लगाकर सुड़केगा हुक्का
जिससे खिल उठेंगे अगारे
उछलने-कूदने लगेगी चिंगारियाँ
जिनको हॉकती हुई ले जाएगी हवा
ससद किताब और समूह के बीच

बूढ़ा आदमी
शताब्दियों पूर्व बुढ़ा गया था
किंतु मरा नहीं
अभी कमजोर नहीं हुए है
उसके फेफड़े
न ही उसकी झुर्रियाँ हताश हैं ।

सम्बंध और विश्वयुद्ध

सम्बंध समाचार होते हैं
कभी बनते-सुधरते हैं
कभी बिगड़ते-टूटते हैं
जैसे भारत-पाक
इरान-इराक
श्वेत-अश्वेत

सम्यग्ध
जब बनते-सुधरते हैं
तब परीने से तर शोटी की
डकार आती है
और भरपूर नींद,

सम्यग्ध
जब बिगड़ते-टूटते हैं
तब अकाल पड़ जाता है
पैदा होने लगते हैं विचित्र रोग
वे असर होने लगता है इलाज

कक्षा में
मास्टर से पूछता है बच्चा
अमरीका-कुवेत या तीसरी दुनिया के देशों के
बीच के सम्बंध की परिभाषा

मास्टर गुड़ते है
श्यामपट की तरफ
चाक से दर्ज करते तारीख और दिन
इतने मे वज जाती है घटी

सम्बधो की परिभाषा
रटते हुए बच्चे
छूट जाते है
कक्षा मे

किसी सुबह अखबार मे छपता है
समाम देशो के बीच सतुलन बिगडा
सम्बधो ने खोया अस्तित्व

बच्चो ने पुन रटना शुरू किया
सम्बध जब अस्तित्व खोते है
तब विश्व युद्ध होता है ।

उस दिन के बाद

सुनकर
मंदिर की टन् . टन्
थोड़ी और चिनक जाती हैं
आले में रखी मूर्तियाँ

सुनकर
मुल्ता की आजान्
फड़फड़ाने लगता है
दीवार पर टँगा कलेडर

दिखाई नहीं पड़ता कोई हिंदू
जबकि परिषद समाचारों में है
न हुई किसी मुसलमान से मुलाक़ात
फिर भी कमेटियाँ
लगातार जारी कर रही हैं फ़रमान

न पढ़ी गई नमाज़
न उतारी गई आरती
छः दिसंबर के बाद ।

छः दिसंबर के बाद
सबसे ज़्यादा परेशान हैं
देश के बच्चे
गड्मड् हो गई है
उनकी इतिहास की किताब ।

(इस सदी का कलंक छः दिसंबर उन्नीस सौ बयानवे)

जनतन्त्र का जन

कुछ भी ओढ़कर
महसूस कर लेता है
कबल की गर्मी

फुटपाथ को
अगुलियों की पोर से टोकर
मजे ले लेता है
स्पज वाले गद्दे का

दाँत भींचकर
ले-लेता है
अपने अपमान का बदला

आधी रोटी के ऊपर
दो-तीन लोटा पानी घड़ाकर
डकारता है
मंदिर के पुजारी की तरह

आँख मूँदकर
जी लेता है
मनचाही ज़िंदगी ।

घन घना उठता है गिरिजाघर में घंटा
आरती का स्वर हूँकार में बदल जाता है
अज्ञान जगा देता है मुहल्ला
फट जाता है आसमान
आड़ी-तिरछी घूमने लगती है पृथ्वी

जब गूँगे हो जाते हैं लड़की के शब्द
और वह गिन रही होती है
अपने बदन पर उभरते
रक्ताभ खरोच ।



गाँव (दो)

मस्तिष्क पर पोत दिया गया है
केसरिया रंग
आँत वैचारिक हैज़े की
घपेट में है •
तलुए घिसकर
संवेदनशून्य हो गए हैं

फिर भी पौ फटते ही
कुनमुनाने लगता है गोंय

गाँव अभी ज़िंदा है ।

कोलतार पीकर
अकड़ गई है / पगडडियाँ
लुप्त होती जा रही है
घूल्हा फूँकने की आदत

फिर भी
शाम ढलते ही
लोग लौटते हैं घर
सुगयुगाता है घूल्हा

गाँव (एक)

पगडडियों में घँसे
पावों के निशान
लथपथ थे
पसीने से

गोबर पायती हुई
साँपली कुसुम
चोरी-चोरी देख रही थी
छरहरा नीम
नीम की फुनगी पर बैठा घीसू
पसरा हुआ था
गोबर से गाँव की छोर तक

चौपाल जमीं हुई थी
दलान बुहारे जा रहे थे
कौवे सूचना बँट रहे थे
बच्चे गुल्ली-डंडा खेल रहे थे
खलिहान की आँख टिकी हुई थी
खेत में खड़ी फसल पर

पिछली गर्मी से इस गर्मी के बीच
कितना बदल गया
कितना सिकुड़ गया
कितनी दरारे पैदा हो गई गाँव में
गाँव अब सदियों पुराने किले की तरह हो गया है

गाँव (दो)

मस्तिष्क पर पोत दिया गया है
केसरिया रंग
आँत वैचारिक हैज़े की
घपेट में है •
तलुए घिसकर
संवेदनशून्य हो गए हैं

फिर भी पी फटते ही
कुनमुनाने लगता है गाँव

गाँव अभी जिंदा है ।

कोलतार पीकर
अकड़ गई है / पगडिडियाँ
लुप्त होती जा रही है
घूल्हा फूँकने की आदत

फिर भी
शाम ढलते ही
सोग लीटते हैं घर
सुगबुगाता है घूल्हा

गँव अभी ज़िंदा है ।

खेत मेड़ों की गिरप्रत में है
खलिहान का चेहरा आशंकित है
घर नीले पड़ते जा रहे हैं
भोथराती जा रही है
हल की धार

फिर भी
अनाज पैदा होता है
त्योहार मनाए जाते हैं
दूल्हा घोड़ी चढ़ता है

बहुत कुछ गर्म है
अभी ठंडा नहीं पड़ा है / गँव

गँव अभी ज़िंदा है
खेत
हल
मुट्ठियों में ।

सावन

मैदाज़ हरे-भरे हो जाए
घास ओढ़कर
घहक रही हो चिड़ियाँ
झूम रहे हो पेड़
बादलो से झर रही हो बर्फ़ीली फुहार
समझो सावन आ गया ।

हिडोलो की नजरें मदमस्त हो जाए
कजरी कानो में यूँ पड़े जैसे
घुड़ियों से लदे हाथ की खनक
पेड़ों की घरमराहट में शामिल हो जाए
पायल की रून झुन
और खुमारी बिछर जाए परिवेश में
समझो सावन आ गया ।

यह सब कुछ पढ़ते-लिखते
बूढ़ी हो गयी मेरी समझ
लेकिन नहीं आया ऐसा सावन
और जो आया वह इतना भयानक
कि गला दिया मेरा घर
उठा ले गया छोटे भाई को लकड़बग्घे की तरह
बुझा गया चुल्हा ।

गाँव अभी ज़िंदा है ।

खेत मेड़ों की गिरफ्त में है
खलिहान का चेहरा आशंकित है
घर नीले पड़ते जा रहे हैं
भोथराती जा रही है
हल की धार

फिर भी
अनाज पैदा होता है
त्यौहार मनाए जाते हैं
दूल्हा घोड़ी चढ़ता है

बहुत कुछ गर्म है
अभी ठंडा नहीं पड़ा है / गाँव

गाँव अभी ज़िंदा है
खेत
हल
मुट्ठियों में ।

सावन

मैदाज़ हरे-भरे हो जाए
घास ओढ़कर
घटक रही हो चिड़ियाँ
झूम रहे हो पेड़
थादतो से झर रही हो बर्फ़ीली फुहार
समझो सावन आ गया ।

हिडोलों की नजरें मदमस्त हो जाए
फ़जरी कानो में घूँ पड़े जैसे
घुड़ियों से तदे हाथ की खनक
पेड़ों की घरमराहट में शामिल हो जाए
पायल की रून झुन
और खुमारी बिखर जाए परिवेश में
समझो सावन आ गया ।

यह सब कुछ पढ़ते-लिखते
बूढ़ी हो गयी मेरी समझ
लेकिन नहीं आया ऐसा सावन
और जो आया वह इतना भयानक
कि गला दिया मेरा घर
उठा ले गया छोटे भाई को लकड़बग्घे की तरह
बुझा गया घुल्हा ।

उसके पास ढेर सारे पुलिंदे हैं

उसके अदर प्यास है
कोयल की कूक की

उसका चेहरा
सयालो का गुच्छा है
चुलबुली आँखें
मनाती रहती है
त्पीहार

यह खुश होता है
उदास होता है
अपनी प्रतियद्धता के अनुसार

उसके पास ढेर सारे पुलिंदे हैं
जिनको बिछाकर फ़र्श पर
करघटे बदलता है रात भर ।

जानता है
दरपन के उस पार टेंगी
झुर्रियाँ कब मुस्कराती हैं
कब खिलती हैं कलियाँ

फिर भी तय है
माँग का भरा जाना
आशीर्वाद पाना
उम्र का ढलना ।

तय है
घर का बसना
चिराग का जलना
रात का गहराना और
छँट जाना

तय है
घींथे से सातवें पहर के बीच
एक कविता का होना ।

(अनुज नरेन्द्र-मीना के लिए)

उसके पास ढेर सारे पुलिंदे हैं

उसके अंदर प्यास है
कोयल की कूक की

उसका चेहरा
सयाली का गुच्छा है
घुलघुली आँखे
मनाती रहती है
त्यौहार

यह खुश होता है
उदास होता है
अपनी प्रतियद्धता के अनुसार

उसके पास ढेर सारे पुलिंदे हैं
जिनको बिछाकर फ़र्श पर
करवटे बदलता है रात भर ।

जानता है
दरपन के उस पार टैंगी
झुर्रियों कब मुस्कराती है
कब खिलती है कलियाँ

फिर भी तय है
माँग का भरा जाना
आशीर्वाद पाना
उम्र का ढलना ।

तय है
घर का बसना
चिराग का जलना
रात का गहराना और
छँट जाना

तय है
चौथे से सातवें पहर के बीच
एक कविता का होना ।

(अनुज नरेन्द्र-मीना के लिए)

उसके पास ढेर सारे पुलिंदे हैं

उसके अदर प्यास है
कोयल की कूक की

उसका चेहरा
सवालो का गुच्छा है
घुलबुली आँखें
मनाती रहती हैं
त्यौहार

यह खुश होता है
उदास होता है
अपनी प्रतिबद्धता के अनुसार

उसके पास ढेर सारे पुलिंदे हैं
जिनको बिछाकर फ़र्श पर
करवटे बदलता है रात भर ।

जानता है
दरपन के उस पार टेंगी
झुर्रियों कब मुस्कराती है
कब खिलती है कलियों

नुमाइश

आइए हुजूर ।
फीता काटिए हुजूर ।
आपकी ही कृपा से
लगी है यह नुमाइश

नुमाइश
मुँडेर पर टगी हुई आत्मा की
यथार्थबोध से घू पड़ी आखों की
भूख की तरह बेसब्र सवाल की
अयसादो में फरी लघर-लघर बुदिया आस की

इस नुमाइश में
इतनी पण्डाले हैं कि
सबको दर्शन लाभ देते-देते
आप थक जायेंगे हुजूर ।

हुजूर ।
कन्धे पर कथाइ लादे बचपन का वर्तमान
पागल हो गया है इस नुमाइश में
यह हमेशा खुद को ही नहीं नोचता-खसोटता
कभी-कभी दूसरों पर भी पत्थर फेकता है ।

हर शाम जब वह लीटता है दफ़्तर से
अपनी हथेलियों का ताप
सीपता है पत्नी के गालों को
सेकी जाती है रोटियाँ

रोटी के एक-एक कौर से
यह घूसता है इतनी ऊर्जा
कि अगले दिन घर लीटने तक
बचा रहे उसकी हथेलियों में ताप ।

(रजनी रमण के लिए)

नुमाइश

आइए हुजूर !
फीता काटिए हुजूर !
आपकी ही कृपा से
लगी है यह नुमाइश

नुमाइश
मुँडेर पर टंगी हुई आतो की
यथार्थबोध से चू पड़ी आखो की
भूख की तरह बेसब्र सवालो की
अवसादो में फंसी लचर-लचर बुढ़िया आस की

इस नुमाइश में
इतनी पण्डालें हैं कि
सबको दर्शन लाभ देते-देते
आप थक जायेंगे हुजूर !

हुजूर !
कन्धे पर कबाड़ लादे बचपन सा यर्तमान
पागल हो गया है इस नुमाइश में
वह हमेशा खुद को ही नहीं नोचता-खसोटता
कभी-कभी दूसरो पर भी पत्थर फेकता है ।

अच्छा हो
आप फीता काटकर उड़ जाये आकाश में
और लौट जाये वापस
अपने वातानुकूलित दड़वे में

हुजूर !
यातावरण हिंसक होता जा रहा है
राम की खड़ाऊँ की तरह
आप भी अपनी कैची भिजवा दिया करे ।

अभी ज़िंदा है

सूरज की किरणे
तौट जाती है
जिस दीवार से
टकराकर

उसके पीछे
रहता है
एक बुढ़्ढा

जो लगातार
खाँस-खाँसकर
घील-कौघो को
एहसास
दिलाता रहता है / कि
यह अभी ज़िंदा है ।

दंगे के बाद

टंडा चूल्हा
कितने दिनों तक अस्तित्व में रहेगा
औंधे पड़े भगीने / उल्टी अलमारी
अधजला पोस्टर / कराहती दीवारें
और टूटा पालना
देखने-सुनने की विवशता
अभी कितने रोज तक बनी रहेगी
आम-इमली खाकर
कितने रोज तक जिंदा रहा जा सकता है ?

ये सवाल
उसकी स्लेट पर लिखे है
और वह झोंक रहा है
खिड़की के बाहर ।

खिड़की के बाहर
पुलिस की सीटी
बेत की मार
सड़क का सूनापन
आतंकित बाजार
वह सोच रहा है
अभी कितने रोज बाक़ी होंगे ?

स्कूल की घटी सुनने में
कचे खेलने में
और बाग से अमरूद चुराने में ।



प्रदीप मिश्र

जन्म : 01 मार्च 1970 (गोरखपुर) उ.प्र.

शिक्षा : विद्युत् अभियंत्रण में पत्रोपाधि
स्नातकोत्तर (हिंदी) में अध्ययनरत ।

संप्रति : सरकारी नौकरी, फिलहाल
पत्नी रन्जू तथा पुत्र शुभम् के साथ
इन्दौर में निवास ।

"भोर सृजन-संवाद" नामक साहित्यिक
पत्रिका का संपादन एवं संचालन ।

महत्वपूर्ण पत्र पत्रिकाओं में कविताएँ
कहानी तथा आलेख प्रकाशित ।

संपर्क : 31/5 बी टाइप, केट कॉलोनी,
प्रगत प्रौद्योगिकी केन्द्र, केट - उपडाकघर
इन्दौर - 452 013 (म.प्र.) ।

स्थायी पता : अशोक नगर, हुमायुँपुर
(उत्तरी), डाक : गोरखनाथ, गोरखपुर
पिन : 273 015 (उ.प्र.) ।